从这些故事看分手的体面与智慧 - 你既无意我便休

从这些故事看分手的体面与智慧 | 你既无意我便休 点击上方蓝字关注「非非马」影视艺评，严肃时尚；理性文艺，心灵成长非非马写在前面：江歌案审判3天了，因本周5要考试，这两日确切没精力就此写长文。到目前为止，事件真实经过还没有完全清晰，但有1定已有实锤，江歌被害悲剧，起因是陈世峰不能接受“被分手”的结局，求复合又未果。分手致使的悲剧，这不是第1出。但凡当事人性情、人品、素养、价值观、认知思惟模式上有缺点，另外一方又没能妥善应对，就极可能产生各种悲剧。有由于失爱杀人者，也有由于失爱自杀者。而撇开极端案例不说，因分手致使的各种怨侣冲突、矛盾、精神上的自残、他残的，也很多。有人受情伤、离婚之伤后，乃至几年不振。可以说，没有分手/被分手是容易的。只要，真

点击上方蓝字关注「非非马」

影视艺评，严肃时尚；理性文艺，心灵成长

非非马写在前面：

江歌案审判3天了，因本周5要考试，这两日确切没精力就此写长文。到目前为止，事件真实经过还没有完全清晰，但有1定已有实锤，江歌被害悲剧，起因是陈世峰不能接受“被分手”的结局，求复合又未果。

分手致使的悲剧，这不是第1出。但凡当事人性情、人品、素养、价值观、认知思惟模式上有缺点，另外一方又没能妥善应对，就极可能产生各种悲剧。有由于失爱杀人者，也有由于失爱自杀者。

而撇开极端案例不说，因分手致使的各种怨侣冲突、矛盾、精神上的自残、他残的，也很多。有人受情伤、离婚之伤后，乃至几年不振。

可以说，没有分手/被分手是容易的。只要，真的曾认真地对待过这段感情或婚姻。但每一个人的应对能力、应对方式，还是能见高低的。

前两天，看到这篇关于孟小冬、梅兰芳的文，忍不住还是打开了（前面1段还有其它民国女性的“分手故事”）。

孟梅的故事，各种版本读过不下5种，这1版的情节未必都准确，也不是所有的分析我都全认可，但它的整体基调我是赞同的：爱情不在了，最少还有尊严。

没有任何人任何1段关系，值得放弃自己的尊严去屈就。

我们谁都不能强求另外一个人爱自己或不爱自己。自己爱的人不爱或不再爱自己，固然会心痛，但得明白：你和ta，终究是两个独立的个体。你永久只有权决定自己的选择，而不能决定ta的。这是“自我”的分寸感和界限感，也是“自我”的尊严所在。你的价值和尊严，历来不来自于另外一人。

我们还需明白，好的关系，只可能在两情相悦中产生，也只可能在真实的惺惺相惜中产生。依我个人之见，梅兰芳在爱情上是个会算计利益的“成年人”，可以为了利而放弃情；而孟小冬对梅的爱情却是纯稚少女情。其实不匹配，也必定会走到破裂。

不匹配的关系，本来也没必要强拧。

你既无意我便休，其实蕴藏大智慧。放人1马，也是放自己1马。不执念。

爱好自己，有酷爱的事业，把自己的时间用“酷爱的事情”尽量填得更满，悲伤的时刻自然会被紧缩。终究，时间会治愈、抚平1切。

本文已获授权，原标题《分手见人品，你既无意我便休》

来源：新经典（ID：Thinkingdom）

文 | 慕容素衣

《梅兰芳》剧照

分手见人品。

一样是民国女子，对分手的处理方式大为不同。

最重情重义的莫过于张爱玲，决定和胡兰成份手时，她给他写了1封诀别信：“我已不喜欢你了。你是早已不喜欢我的了。这次的决心，是我经过1年半的长时间斟酌的。彼惟时以‘小吉’故（小吉，劫难之隐语），不愿增加你的困难。你不要来寻我，即或写信来，我亦是不看的了。” 随信还附了30万元钱，那是她新写的电视剧本《不了情》和《太太万岁》的稿费。

究竟是张爱玲啊，纵然分手也绝不出恶语。

最剧烈的莫过于蒋碧薇，她和徐悲鸿曾是1对佳偶，最后由于离婚闹到了打官司的份上，做证律师是大名鼎鼎的沈钧儒。最后蒋碧薇大获全胜，取得了1双儿女的抚养权，并从徐悲鸿那儿得到了100万的供养费和100幅画。

蒋碧薇可谓是姜喜宝的先驱，心里相当拎得清，如果没有很多很多的爱，那末有很多很多的钱也好啊。

最戏剧性的莫过于杨之华。这要拜她有个好前夫所赐。杨之华在嫁给瞿秋白之前，是沈剑龙的妻子。她有了婚外情后，3个人会面谈判，谈判的进程很友好，结果更奇妙。3人1起在报纸上各发了1则启事，内容以下：

杨之华沈剑龙启事：自1924年101月108日起，我们正式脱离恋爱的关系。

瞿秋白杨之华启事：自1924年101月108日起，我们正式结合恋爱的关系。

沈剑龙瞿秋白启事：自1924年101月108日起，我们正式结合朋友的关系。

真的是“1别两宽，各生欢乐”。瞿秋白和沈剑龙以后还真的成了至交好友，不知道是由于他太有魅力，还是沈剑龙心太大。

最荒唐的则是白薇。白薇和杨骚之间的情感经历10分离奇，分分合合延续了近210年，每次分手，两个人还会立下1些奇葩的约定，其中1925年那次的约定最奇葩。杨骚向白薇许诺：等他在新加坡嫖满100名妓女，两人就复合。更奇葩的是，白薇竟然答应了，代价是后来她染上了1身的性病。

如此尊严扫地，终究还是没有走向白头偕老。这个故事告知我们，完全放弃自尊的爱是没有好下场的。

分手分得最磊落明快、不留1丝余地的，当属孟小冬。

1933年9月，在天津《大公报》初版上，孟小冬连登了3天启事：“冬当时年岁幼稚，圆滑不熟，1切皆听介绍人主持。名定兼祧，众所周知。乃兰芳含糊其事，于祧母去世之日，不能实践前言，致名分顿失保障。决然与兰芳脱离家庭关系。是我负人？抑人负我？世间自有公论，不待冬之赘言。”

这样的分手宣言，和孟小冬在舞台上开朗豪迈的扮相太相称。是我负人，抑人负我？寥寥8字，沉郁抑扬，是那种纵有沉痛也要咬碎了银牙往肚里吞的“冬皇”气派。

听说孟小冬这个名字，还是从电影《梅兰芳》中开始。章子怡饰演的孟小冬，娇媚有余，英气不足，特别是舞台上的老生扮相，活脱脱还是女儿身。

见过真人版孟小冬的照片，才知道甚么叫作“艳若桃李、冷若冰霜”。在流传下来的几张不多的照片中，这位姑娘1律绷着脸，留着清汤挂面式的发型，脸上1丝儿笑容也没有，气质清冽，寒星似的1双眼睛，似要看进人的心里去。她诞生于尾月，天寒地冻的季节，身上像是也感染了冬季寒冷的气味。

梅兰芳和孟小冬的故事，是典型的“游龙戏凤”。

孟小冬诞生于戏班世家，5岁学艺，7岁登台，14岁的时候就在上海大世界登台，并且成为10分有影响力的角儿。扮相、做派极帅气，根本看不出少女样子，声音也没有1点尖窄雌音，天生唱老生的料。

认识梅兰芳时，她还只有18岁，已是须生之皇，而他，则是更加著名的旦角之王。

1925年，孟小冬和梅兰芳在舞台上相遇了。

他们共演的那1出《游龙戏凤》，至今依然是戏班佳话。在台上，孟小冬扮演的是微服私巡的正德皇帝，梅兰芳则扮演天真活泼的李凤姐。真正是颠鸾倒凤，阴阳颠倒。他们又1同出演了《4郎探母》、《2进宫》，每出都是戏逢对手，10分叫座。

18岁的孟小冬在32岁的大名角梅兰芳眼前其实不胆怯，演来落落大方，非常萧洒，台下不断地拍手叫好。许多梅迷和孟迷更是希望2人能就此假戏真做，成绩1段传奇姻缘。

戏台上的两个人也弄假成真，因戏生情。

当时梅兰芳家中已有两房妻子，分别是原配王明华和后娶的福芝芳。以孟小冬之心高气傲只怕难以接受，好在媒人解释说，王明华重病在医院，实际上只有1房夫人，而小冬过去也是两头大，不算偏房。

但福芝芳是个利害角色，死活不肯让孟小冬进门。梅兰芳无奈之下，只好在外面找了1处4合院与孟小冬住，起名为缀玉轩。

照这个情形看来，孟小冬嫁过去，实际上还是侧室，而且是不能登堂入室、只能在外面金屋藏娇的侧室。

以小冬之聪敏，如何发觉不到媒人说辞中的漏洞呢？我宁愿相信，她只是当时已对梅兰芳情根深种，不愿意去计较名分罢了。有句诗说“薄命怜卿甘作妾”，事实上如果甘心做人的妾，那1定是由于很爱很爱这个人，求仁得仁，谈不上薄命。

孟小冬就是抱着满心的欢乐，和舞台上的梅郎做了真夫妻，她不求名分，放弃了演出，只希望能够和意中人朝夕相守。直到多年以后，她痛定思痛，才悔觉当初“年岁幼稚，圆滑不熟”，这8个字真是血泪之言。

他们是有过好日子的。且不说舞台上的俪影双双，就是在现实生活中，也曾如胶似漆。

他们曾留下1帧照片：梅兰芳侧身摆出手势，墙上留下投影。右上方是孟小冬的题字：“你在那里做甚么啊？”左上方是梅兰芳的手书：“我在这里做鹅影呢。”新婚夫妻的亲昵之状，溢于言表。

可是好景不长，这时候出现了1桩枪击事件，迅速打断了他们的恩爱。

在电影《梅兰芳》中，肇事者是梅兰芳的粉丝（多是为了凸显梅的魅力），现实中恰好相反，那个疯狂的追星族实际上是孟小冬的粉丝。

孟小冬嫁给梅兰芳后不再登台，急坏了1个叫李志刚的忠实粉丝。为了听孟小冬的戏，他曾每天旷课，得知心目中的女神竟然嫁了人，他比杨丽娟（痴迷追逐刘德华的粉丝）还要疯狂，拿着手枪就跑到缀玉轩要和梅兰芳火拼。混乱当中，李志刚击毙了调解人张汉举，自己也被军警乱枪击毙，枭首示众。

这桩事件中几近包括了人们关注的1切新闻热门：暴力、情杀、名人、血腥，因而北平小报以此为题材，大肆报导，1时流言蜚语满天飞。

不知道是在枪击事件中受了惊吓，还是由于谎言对自己的事业不利，梅兰芳逐步冷落了孟小冬。

梅党也不喜欢孟小冬，理由是“孟小冬为人心高气傲，她需要人服侍，而福芝芳则随和大方，她可以服侍人，以人服侍与服侍人相比，为梅郎1生幸福计，就无妨舍孟而留福”。

这话传到孟小冬耳朵里，清高的她哪受得了这个气，但她还是没有掉头离去，多是由于对梅兰芳还存有空想，也为挽回他们的感情做过努力。往昔的恩情还在眼前，她可能觉得，他冷落她是受了身旁人的影响，他总有1天会回心转意的。

梅兰芳的伯母去世，孟小冬披麻带孝，来到梅府吊孝。福芝芳叫人拦在门口，宣称：“这个门儿，她就是不能进，我有两个孩子，肚子里还有1个，我拿这3个孩子跟她拼了！”

孟小冬站在门口，孤立无援，所有人都等着看她笑话呢。这时候她唯1能期望上的就是梅兰芳，而她的梅郎呢，走了出来柔声劝她先回去。

他还是那样温顺，可她总算看出来了，他和那些所谓梅党1样，心里早已做出弃孟留福的决定，他根本保护不了她，或不想保护她。

你既无意我便休。

受此大辱以后，自豪如孟小冬，痛定思痛，决然决定和梅兰芳分手。我想，和梅党的闲言闲语和福芝芳的侮辱相比，她最不能忍的，还是梅兰芳那种畏缩冷漠的态度吧。

都说戏如人生，其实人生未尝不如戏。在舞台上挂髯口、演惯了须生的女子，身上也感染了男儿的杀伐决断之气。而终年的男扮女装，也会让铮铮汉子变得阴柔。

孟小冬和梅兰芳最后走向破裂，外因固然重要，内因却是由于性别颠倒带来的角色错位。

她在报纸上连发了3天启事，单方面宣布破裂。以后，听说梅兰芳雨夜登门，曾来要求复合，孟小冬始终没有开门。她就是这样的，爱1个人时，能够放低身段去做他的妾，但如果她发现对方给不了她想要的爱时，也能毅然抽身而退。

爱情不在了，最少还有尊严。

孟小冬傲然离开梅兰芳后，曾大病1场，乃至1度皈依空门。可想而知当时她有多心痛，如此心痛，还是决意放手，这样的女子，把自己的尊严看得比性命还要重要啊。

分手时她曾对梅兰芳放过狠话：“我不要你的钱。我今后要末不唱戏，再唱戏不会比你差；今后要末不嫁人，再嫁人也绝不会比你差。”

她的确都做到了。

和梅兰芳分开5年以后，孟小冬拜余叔岩为师，从头开始学习谭、余派老生艺术真髓，重出江湖后即赢得满堂彩，“冬皇”之名由此更盛。她虽然演出不多，5年间只有310余场，但总是不鸣则已，1鸣惊人，被同业尊为须生楷模。

1947年，她在上海出演《搜孤救孤》时，全国的京剧名老生前往观摩，著名须生马连良和香港《大成》杂志主编沈苇窗居然挤在1个凳子上看了1出戏，没有买到戏票的戏迷都在家凝听话匣子的实况转播。据著名科学家王选回想，那两天晚上的上海滩真可谓万人空巷。

她再嫁的那个男人，论名声论地位，确切也不在梅兰芳之下，他就是上海滩赫赫着名的青帮头目杜月笙。

杜月笙号称“天下第1戏迷”，家中的4房姨太太都是唱戏出身。少年时期的孟小冬在上海大世界是红角儿的时候，杜月笙就看上了孟小冬，只是没有想到半路杀出个梅兰芳来。

1937年，上海黄金大戏院举行开幕仪式，杜月笙特地请来孟小冬剪彩，醉翁之意，固然不在剪彩之上。后经小冬的师妹，也是杜月笙的4姨太姚玉兰撮合，两人走在了1起。相传杜月笙曾向孟小冬表白说：“自打第1次见到你以后，我1直思念你，还发过誓，这1辈子要是不把你拉进我的怀抱，我就不是人。”这话，有点像韦小宝誓取阿珂的那番说辞。

孟小冬被感动了。我想，除感动于杜月笙的情义以外，她可能这次想找1个和梅兰芳完全不1样的男人，1个强大的、可以保护她的男人。当时上海滩最强大的男人，就是杜月笙了。

杜月笙对孟小冬，也称得上有情有义。1949年，上海解放前夕，孟小冬随杜1家迁居香港，临走之前，淡淡地说：“我随着去，算丫头呢还是算女朋友呀。”为了她这句话，赴港后杜月笙不顾家人的阻止，坚持要与孟小冬补行1次婚礼。当时的杜月笙已63岁，形销骨立，面容枯槁，浑身是病，孟小冬也已经是42岁。

杜月笙去世之前，把自己的遗产做了分配，分在孟的名下两万美元。她不再登台唱戏，靠着这两万美元，在台湾度过了最后的岁月。

解放后，梅兰芳曾在友人陪同下，到香港看已跟了杜月笙的孟小冬，两人相见只不过是普通的寒暄，再没有过剩的话。

梅兰芳自然不知道，孟小冬的房间里只摆着两个人的照片，1个是恩师余师岩，另外一个则是他梅兰芳。

这场景，让我不由想起章子怡饰演的另外一个角色宫2对叶问说过的1句话：我心里有过你。

我心里有过你，如此而东莞马斯蒙沐足工作服
已，仅此而已。

您的点赞、留言、转发，就是对我们最好的赞美和支持！谢谢！

PS. 如果你有兴趣与非非马交换1些问题，或加入我们的读者群，欢迎添加非非马小号feifeima777。

PPS. 我们开始接受投稿了，欢迎有兴趣的朋友投稿至feifeimainuk@qq.com.

非非马

国内10年媒体经历，31岁放弃事业编制、稳定生活，赴英学习电影研究。

毕业后在伦敦由零起步为中国顶级文化国企创建英国子公司、任总经理。

36岁再次放弃稳定，自己创业从事中英文化交换，并任中英电影节英国首席代表。

FT中文网特约撰稿、“10点读书”签约作者、LinkedIn与壹心理等专栏作者。

写影视书评、职场成长、时尚生活，做你的成长好闺蜜。